uborshizzza (uborshizzza) wrote,
uborshizzza
uborshizzza

Category:

Харпер Ли. «Пойди, поставь сторожа»



Многие годы меня удивляли заявления, что роман Харпер Ли «Убить пересмешника» - великая книга. Я его читала, я смотрела фильм по этой книге, который тоже считается великим, и не нашла ни там, ни там ничего особенного.

Но «Убить пересмешника» проходят в американских школах на уроках литературы, да и у нас его рекомендуют для внеклассного чтения. Он входит во все эти списки «100 великих книг», «10 великих книг», мало того, он без конца переиздается у нас и является бестселлером, т.е., хорошо продается.

Видимо, я чего-то не понимаю. Мне не запомнился из романа ни один образ, но помню сюжет: действие происходит в южном штате; девочка-сорванец – главная героиня, ее папа-адвокат, который взялся защищать негра, обвиненного в изнасиловании белой девушки, сосед-затворник, которого дети прозвали Страшилой, а он оказался человеком, который их спас от разъяренного отца «изнасилованной» белой девушки (папа-адвокат доказал, что это был оговор, вызванный местью белой девушки, с которой никто, включая подсудимого негра, не хотел иметь никаких дел). Впрочем, присяжные все равно осудили негра, а потом его еще и пристрелили при побеге. Почему роман называется «Убить пересмешника»? Пересмешник – это птица, убивать которую в тех краях считается большой подлостью. Девочка, ее отец и шериф не хотели, чтобы о подвиге Страшилы узнали в городе: судебное разбирательство, популярность его убила бы - это было все равно, как убить пересмешника. Поэтому зарезанного в драке пьяницу объявили жертвой несчастного случая: случайно напоролся на нож. А на самом деле нож у него вырвал Страшила и ткнул его этим ножом под ребра.

Хоть убей, не помню, что там интересного делали эти дети, кроме того, как убегали то от воображаемого Страшилы, то от мстителя. И отца их не помню, разве что лицо из фильма, и то, потому, что его играл Грегори Пек.

Интересен там только образ Страшилы – психически больного человека, возможно, шизофреника, которому трудно было находиться рядом с людьми, но любил детей, тайком наблюдал за их играми и спас их, когда увидел, что им грозит опасность.

Я всегда замечаю, что у каждого писателя есть один определенный, повторяемый во всех его произведениях мотив. В «Убить пересмешника» этот мотив тот, что события и люди не такие, как выглядят на первый взгляд: Страшила, который казался страшным маньяком, был ранимым и благородным человеком; не негр приставал к белой девушке, а она к нему.

«Убить пересмешника» вышел в 1960 году. С тех пор Харпер Ли больше ничего не писала, хотя постоянно ходили слухи, что вот-вот она что-то представит. Но она так и умерла в 90 лет, оставшись бездетной и никогда не выходя замуж.

Правда, мы достоверно знаем об одном мужчине в ее жизни. Это был писатель Труман Капоте, который родился в том же городе, что и Ли. Они с детства дружили. Капоте описан в «Убить пересмешника» в образе друга главной героини Дилла. Вдвоем с Капоте Харпер ездила в Алабаму, чтобы разобраться в истории с убийством семьи фермера. На полученных тогда материалах Капоте написал книгу «Хладнокровное убийство». Но, как известно, что хотя Капоте и был дамским угодником и дружил с женщинами, но любил он мужчин, да и внешность имел смешную.

Харпер Ли родилась в городке Монровилл в 1926 году. Ее прадед прибыл в США из Англии, эмигрировав по религиозным соображениям. В США у них была своя земля. Дед Харпер участвовал в войне Севера и Юга. Ее отец был юристом. Это он выведен в романе под именем Аттикуса Финча. Он рано потерял жену и растил четверых детей сам. История с безвинно осужденным за изнасилование негром, действительно, было, и даже это был не единичный случай, а несколько процессов подряд, которые потом пересмотрели, а осужденных реабилитировали.
Харпер Ли написала книгу, носящую отчасти автобиографический характер, и принесла ее в издательство. Книгу не приняли, но посоветовали на ее материале сделать роман о детстве героини. Так появился «Убить пересмешника». Книга далась писательнице тяжело, однако ей достался хороший редактор, которая вытягивала из нее по страничке и в результате добилась общепризнанного шедевра.

Возможно, именно из-за этого Харпер Ли больше ничего не написала. Ведь что получилось? Ту книгу, что она написала сама, не приняли, а ту, что из нее вымучили, издали, и именно она принесла писательнице успех. Наверное, она решила, что лучшей ей самой больше не писать.
Первая книга Харпер Ли, ставшая заготовкой для «Пересмешника», долго лежала в загашнике. Наконец, незадолго до смерти, ее решили издать. Она называется «Пойди, поставь сторожа».

Появление романа многих разочаровало: он казался сумбурным, недоделанным. Ну а мне он понравился больше «Пересмешника».
Возможно, это произошло потому, что мне надоели романы о маленьких девочках—сорванцах, растущих на добром славном Юге в 30-х-50-х годах. Сразу вспоминаются «Зеленые помидоры» Фэнни Флэгг и «Маленький друг» Дианы Тарт.
И отчего это у них все девочки дружат исключительно с мальчиками и хулиганят? Все эти добрые старые негры и няньки-негритянки, дети из «белой швали», хрупкие дамы-аристократки… «Да, мем», «Есть, сэр», «Маленькая леди» - да ну их.

Весь этот добрый старый Юг сделала Митчелл своим романом «Унесенные ветром» - остальные только ей подражают или полемизируют с ней.
Какие они там еще аристократы? Потомки английских и ирландских крестьян. Как они смеют называть бедняков «белой швалью»? Сами-то какие были?

В «Пойди, поставь сторожа» все это тоже есть, но без такого умиления.

Роман начинается с того, что 28-летняя Джин-Луиза приезжает в родной город Мейкомб из Нью-Йорка навестить отца. Это 1954 год. Джин стала художницей. Курит, носит брюки.

Ее брат Джим умер, дожив до 28 лет, из-за остановки сердца точно так же, как умерла когда-то их мать. Аттикус Финч не ожидал такого, когда женился в 42 года на девушке моложе себя на 15 лет.

Друг детства смешной Дилл путешествует по Италии.

Аттикусу 72 года, он продолжает адвокатскую деятельность, но страдает от артрита и уже с большим трудом может есть.

Прислуга-негритянка Кэлпурния уже у них не работает. Дела в доме ведет овдовевшая монументальная тетка Джин Александра.

Аттикус покровительствует молодому мужчине Генри Хэнку, которому, возможно, оставит свою практику. Хэнк был на войне, где потерял несколько зубов и носит протезы. У Джин с ним что-то вроде романа. Она встречается с ним каждый год ровно две недели, когда приезжает к отцу. Генри зовет ее замуж, но она не уверена, что любит его. Она говорит ему, что, возможно, между ними что-то и будет, но не брак.
(Когда роман еще только готовили к печати, то распускали слухи, что там много секса, но ничего такого в нем нет).

Однако Генри – это ее юность. Они вместе купаются, вспоминают прошлое. Например, в 14 лет она была приглашена Джимом на бал старшеклассников, куда по традиции брали младших сестер и братьев. Джим к этому времени уже владел подержанной машиной. Это было в 1940 году. Генри Клинтон (краткое имя – Хэнк) учился в одном классе с Джимом.

К балу Джин купила себе очень красивое платье, но обнаружила, что у нее совсем нет груди. Чтобы не выглядеть плоскодонкой, Джин купила себе накладной бюст – предмет, который был в ходу в Мейкомбе.
Ее дядя Джек, врач, холостяк, который с детства лечил всю семью, научил племянницу танцевать. Она завила волосы, накрасилась и отправилась на бал, чувствуя себя красоткой. На балу Джин много танцевала, но во время танца с Генри была срочно эвакуирована им в коридор. Оказалось, что ее замечательный накладной бюст весь сполз на одну сторону. Генри извлек поврежденный предмет из платья и выкинул, не глядя куда. Но бюст попал на стенд «Защити отчизну», повиснув на последних буквах. Был грандиозный скандал – ведь США вели войну с Германией, а в школе и так недавно нарисовали свастику на стене.
Что делать? Джин хотела пойти признаться, Хэнк не мог этого допустить. Но и ему нельзя было признаваться, потому что тогда ему не выдали бы аттестата, а он был способным учеником, происходившем из семьи «белой швали» - аттестат был единственным шансом в его жизни. Выход подсказал Аттикус (но Джин об этом узнала много позже). Все девушки, бывшие на балу, написали письменные признания: «Сэр, это моя вещь».

Взрослая Джин чувствовала, что Генри ей не чужой, но не была уверена, что выйдет за него. А ее тетя решительно ей этого не советовала, потому что, как ни крути, но Генри происходит из «белой швали». И не ровня Финчам. Это, разумеется, бесило девушку, и она уже готова была согласиться.

Кстати, что значит «белая шваль»? Это бедняки. У матери Генри была своя лавочка, но женщина умерла, когда сыну исполнилось 14 лет. Она не оставила наследство. Аттикус Финч был опекуном Генри и распоряжался деньгами, полученными от продажи лавочки. Большая часть их ушла на похороны. Аттикус чуть-чуть помогал деньгами, устроил Генри продавцом в магазин, потом Генри пошел на войну, а вернувшись, окончил юридический колледж.
То есть, если у тебя большой магазин, то ты не шваль, а если лавочка, то шваль.

У Джин же были большие проблемы с осознанием своей женской роли. В детстве она носила комбинезон на голое тело и дружила с мальчишками. Взросление далось ей нелегко, чему способствовало то, что в их доме не было взрослых женщин, кроме прислуги. Когда у Джин началась первая менструация, она думала, что умирает.

Другой анекдотический случай произошел, когда ее поцеловал мальчик, а другие девчонки сказали, что от этого бывают дети. И вот она прочла в книгах, что ребенок живет в животе 9 месяцев и высчитывала время, чтобы успеть покончить с собой до появления ненавистного ребенка. За день до ужасного события Джин залезла на вышку, откуда ее вытащил Генри. Она в слезах прибежала к негритянке Кэлпурнии, и уже та ей, наконец, все объяснила. А ведь девушке было уже 13 лет.

Отец и дядя старались отучить Джин от мальчишеских повадок, отчасти им это удалось, но не до конца.
Джин терпеть не могла находиться в женском обществе и слушать разговоры о приручении к горшку, похудении и мужьях.

Больше всех в своей жизни Джин любила и уважала отца, который казался ей идеалом человека. Он был и умный, и воспитанный, сдержанный, справедливый. Джин вспоминает случай, где отец взялся защищать негра, обвинённого в изнасиловании. Именно эта история стала основой сюжета «Убить пересмешника», а в данном романе она упомянута вскользь.

Каждый раз, когда Джин приезжает в родной город, она удивляется, как все изменилось. Например, появился квартал из аккуратных белых домиков. Там поселились те люди из числа белой швали, которые стали работать не на себя, а на других, но при этом не были сельскохозяйственными рабочими.

Негры же стали ездить на автомобилях, причем прав у них не было, и они гонялись, не соблюдая правил и на большой скорости.

В начале 50-х годов произошли политическое событие, которые взбудоражили Юг. Несколько судебных процессов привели к отмене сегрегации. Отношения черных и белых испортились. Белые считали, что черные стали слишком много о себе воображать.

Джин была воспитана в антирасистском духе. И вдруг она находит в доме брошюру, где написано, что негры – не совсем люди, что они гораздо глупее белых, им нельзя давать равные гражданские права. Тетя Александра полностью согласна с брошюрой: «А что не так?». Брошюру принес Аттикус с заседания Мейкомбского окружного совета граждан, где он – один из руководителей, а Генри – один из активистов. Что это еще за совет? Да вот недавно создали.

Джин идет на заседание совета, а там выступает автор отвратительной ей брошюрки.

А тут еще случается ДТП, в котором внук ее любимой черной Кэлпурнииехал на высокой скорости и сбил белого старика-пьяницу. Аттикус готов его защищать, но очень боится, чтобы за дело не взялась Ассоциация, созданная специально для защиты негров. Юристы ассациации давят на суд, требуют черных присяжных, а потом уводят дело в Верховный суд – это они умеют. Он такого позора не допустит. Он посоветует юноше признать свою вину и получить заслуженное наказание.

Так неужели ее отец – расист?

Она идет говорить Кэлпурнией. Та, вроде ей и рада, но обсуждать эту тему не хочет, и явно считает, что ее внука засудят потому, что он черный. «Неужели ты нас ненавидела, когда у нас работала?». Старуха кивает головой.

Джин говорит с Генри и узнает, что Аттикус еще в молодости вступил в Ку-клуск-клан. Он это сделал из любопытства, да и Клан тогда был не таким пугалом, как сегодня.

Сам же Генри, вроде и не одобряет того, что происходит в этом самом Совете граждан, но пойти против всех не может: ведь он же родом из «белой швали», и его не простят. Вот, когда Джин приехала, они с ней купались ночью. Кто-то за ними подглядел и распустил слухи, что они были голые (на самом деле, Джин купалась в платье). Но эти слухи Джин повредить не могли, потому что все сказали: «Ну вы же знаете ее – это типично для Финчей». А вот если бы Генри, например, появился на улице в грязной одежде, все бы сказали: «Что вы хотите? Он же из «белой швали».

Джин в ужасе: отец – расист, кавалер – трус.

Она идет к дяде Джеку, чтобы он объяснил ей, что происходит. Он объясняет ситуацию тем, что южане в отмене сегрегации видят новое покушение на свободу Юга. Юг – не такой, как остальные штаты. Он – копия Англии на начало 19 века. Здесь, за исключением негров, жили одни кельты и саксы, и все они были связаны между собой родственными связями (в любом можно было найти пятиюродного брата, родственника жены и пр.). Общество Юга состояло из ничтожного процента богатых собственников и множества мелких арендаторов. Только у 5% из них был хотя бы один раб, остальные их и не видели. Главным качеством южан был индивидуализм, гордость, основанные на частной собственности. А правительство им было нужно только для двух вещей: предотвращать преступления и обеспечивать договорные обязательства.

Правительство не должно было указывать южанам отменять им рабство, или нет. Это было их внутренним делом. Именно за это они шли воевать.

Сегодня правительство хочет отменить сегрегацию - это новая Реконструкция Юга. Вот почему южане организуют общественные советы.

Вызовом культуре американцев являются и пенсии. Человек, видите ли, сам не в состоянии о себе позаботиться – это нарушение свободы. Именно от вмешательства государства эмигрировали когда-то предки южан, а теперь – снова-здорово.

Дяде Джеку не нравится, то, что бывшие мелкие арендаторы бросили свои наделы и отдались на милость государства, которое дает им ссуды на постройку домов, бесплатно лечит и учит тех, кто был на войне, несколько недель дает пособие по безработице. Это – конец его Юга.

Наконец, Джин говорит с отцом. Он возмущен тем, что действиями федерального правительства нарушена система сдержек и противовесов, что Верховный суд, пойдя навстречу нуждам меньшинства, навредит большинству. Он против всеобщего и равного избирательного права. Избирательное право должно даваться не автоматически, а тем, кто заслужил. А заслужили его те, кто имеет собственность, кто доказал эти свою ответственность и зрелость.
Живи сам и дай жить другим, т.е. сам не лезь в чужие дела и других в свои дела не пускай.

Если будет так, как хочет правительство, если всем неграм разрешат голосовать, то в населенных пунктах, где большинство составляют негры, негры смогут занять места в администрации, а они – не компетентные и не ответственные. Как можно, например, было бы доверить тому самому внуку Кэлпурнии, который сбил старика, быть мэром их города? Как можно ему доверить финансы?

Аттукус живет уже много лет, и пока никто не опроверг, что белые – это белые, а черные – это черные.

Джин не могла этого выдержать. Она сказала, что теперь только поняла, что когда Аттикус защищал того негра из ее детства, то он это делал не в противовес расистам, а из любви к закону.
Она обозвала отца всякими словами, включая «кольцехвостое животное» и на другой день собралась навеки уехать в Нью-Йорк, не попрощавшись с отцом, который был на работе. Но ее перехватил дядя Джек. Старый джентльмен неожиданно отвесил ей пару пощечин, чем привел немного в себя. Он сказал, что она никогда не различала цвета.

Дядя объяснил ей, что Аттикус давно хотел, чтобы Джин перестала считать его идеалом, эмансипировалась от него и обрела себя. Каждый человек – это остров. У каждого человека есть своя совесть – сторож. Джин натянула свою совесть на отца, а он – сам по себе, и может заблуждаться и ошибаться. Это его право.

Но Аттикус ей отец, и это – самое главное. Кроме того, у Джин в городе больше сторонников, чем она думает. Она должна просто жить здесь, работать и своим присутствием и делами утверждать свои принципы, а не бежать. А вот за Генри ей выходить замуж не стоит.

Почему дядя столько возится с племянницей? А он был влюблен в ее мать, и до сих пор не забыл этого.

И Джин вернулась к отцу. А он сказал, что гордится ею, потому что она сумела с ним спорить и отстаивать свои взгляды. «Но я же тебя обозвала» - «Всякий может меня обозвать, если это не правда. Где ты взяла этих кольцехвостых тварей?».

И Джин пришла к выводу, что общество, это самолет, где есть нос и хвост, и они должны быть в равновесии, т.е., что для здоровья и благополучного полета должны быть люди разных взглядов.

Хотя роман «Пойди поставь сторожа» и несовершенен, но он какой-то живой. Мне жаль, что Харпер Ли больше ничего не написала, кроме правильного «Убить пересмешника».

Но до чего же их проблемы были далеки от нас в 60-е годы!
Может быть, только сегодня я могу представить о чем так яростно спорят герои. Их понимание государства совершенно противоположно нашему. Они считают, что патернализм вреден, потому что поощряет бездельников и неудачников, и, одновременно, он позволяет государству вмешиваться в жизнь тех людей, которые от него ничего не хотят. Именно поэтому они были так против реформы здравоохранения Обамы.
Для меня это – экзотичная точка зрения. И очень интересно, как при таких настроениях возникло самое могучее государство в мире, стелющее соломку своим гражданам от рождения до старости. Мне кажется, что если среднего американца пустить жить к нам, то он за несколько месяцев помрет от того что о нем некому позаботиться.





Окончание следует http://uborshizzza.livejournal.com/3991413.html
Переход по щелчкуВ верхнее тематическое оглавление
 Переход по щелчку Тематическое оглавление (Рецензии и критика: литература)
Tags: Рецензии и критика: литература, пересказы
Subscribe
Buy for 60 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 31 comments